Του Νίκου Τσούλια
Ο έρωτας για το βιβλίο και το διάβασμα
αποτελεί ένα συγκρατημένο και ελεγχόμενο πάθος
που δεν πρόκειται να σε απογοητεύσει ποτέ.
Α. Φρανς
Όταν έγραψα το πρώτο μου βιβλίο…
Ένοιωσα έναν μικρό θρίαμβο, σκέφθηκα πως να, τώρα αφήνω πίσω μου μια πνευματική κληρονομιά. Όλο και κάποιος μελλοντικός αναγνώστης θα σκύβει πάνω στις σκέψεις μου, θα ακούει τις ανησυχίες μου και ας μην υπάρχω. Θα πάρω την εκδίκησή μου από τη φθορά του χρόνου.
Όταν έγραψα το πρώτο μου βιβλίο…
Ένοιωσα να συμμετέχω στη λέσχη των συγγραφέων, έστω και αν ήμουν ο πιο φτωχός συγγενής. Πατάρια βιβλιοπωλείων στήθηκαν αμέσως, φούντωσαν οι πνευματικές συζητήσεις και ο κόσμος των στοχασμών και των διαλογισμών μου είδε το φως του κόσμου. Για φαντάσου, να κάνουν αναφορές και σε εμένα μετά από πολλά χρόνια, να είμαι και εγώ ένας από τους μικρούς κριτές της εποχής μου, να μη μείνω μόνο στα στόματα και στη μνήμη μιας ή δυο μόνο γενιών, να πάω παραπέρα!
Όταν έγραψα το πρώτο μου βιβλίο…
Ένοιωσα μια καινούργια, ξεχωριστή ευθύνη, να γράψω και άλλα βιβλία, πιο σπουδαία, ίσως και κάτι παραπάνω. Μπορεί και το πιο παράτολμο όνειρο να ενσαρκωθεί, να κάνει το πνεύμα του εικόνα χειροπιαστή, να με βγάλει από την αφάνεια της λήθης που μηδενίζει τους ανθρώπους, που σαν περαστικοί φεύγουν και δεν αφήνουν ούτε ένα μόριο σκόνης που να είναι ολοδικό τους.
Όταν έγραψα το πρώτο μου βιβλίο…
Ένοιωσα τη φλόγα της ζωής μου, μια αναλαμπή δική μου, να ταξιδεύει αιώνια στην απεραντοσύνη του Σύμπαντος. Ένοιωσα να πλημμυρίζει η σκέψη μου από ορμητικά ποτάμια ονείρων. Μα όλη αυτή η ορμή των ονείρων δεν πηγάζει από το φλογερό πόθο να στήσω τους δικούς μου αργαλειούς, για να υφάνω το νήμα της δικής μου μοίρας; δε γεννιέται από το άμετρο πάθος να κατακτήσω την ξεχωριστή θέση μου σε έναν Κόσμο που ποτέ δε θα τον μάθω; Αυτή η ορμή των ονείρων δεν είναι που δημιουργεί την αυριανή μου πραγματικότητα; αυτή δεν ζωγραφίζει αχνά – αχνά το μελλοντικό μου πορτρέτο; ένα πορτρέτο που πάντα ταξιδεύει στον μέλλοντα χρόνο, μαζί με τη σκέψη μου, μαζί με την ύπαρξή μου;
Συχνά το διάβασμα ενός βιβλίου
επηρεάζει τον άνθρωπο
και δημιουργεί τη μοίρα του.
Έμερσον.